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Atunci cand cineva este indrdgostit, incepe intotdeauna prin

A se amagi, sfarsind apoi prin a-i amagi pe ceilalfi. Asta numeste
lumea o ,poveste de dragoste®

- OSCAR WILDE




Stau in pragul usii camerei gemenilor si ii privesc cum dorm,
linistiti si nevinovati, iar barele patutului imi amintesc de zdbrelele
unei celule de inchisoare.

O lampi de veghe scaldd inciperea intr-o lumind slaba,
portocalie. Mobila este ingrimaditd in spafiul mic. Sunt prea
multe obiecte pentru o incipere de marimea asta. Patufurile, unul
vechi, altul nou. O masa de schimbat bebelusii cu stive de scutece
nedesfacute inci. Biblioteca pe care am asamblat-o impreuna cu
Matt cu multi ani in urma. Rafturile stau incovoiate sub povara
cirtilor, al ciror continut il puteam reda pe dinafara celorlalti
doi copii mai mari. Mi-am jurat s le citesc cdrtile astea mai des
pemenilor dacd as avea timp.

Aud pasii lui Matt pe sciri si strang stickul USB in pumn, cu
putere, ca si cind, daca il voi strange suficient de tare, acesta va
dispérea si totul va reveni la normal. Ultimele doud zile vor fi sterse,
v si cum ar fi fost doar un vis urat. Dar am in continuare stickul in
palma: tare, solid, real.

Pardoseala din hol scoate un scartait, de fiecare dat in acelasi
loc. Nu mai intorc. El se apropie din spate. E suficient de aproape
incat si simt mirosul de sipun si de sampon, acel miros al lui care a
{ost mereu atat de reconfortant si care, acum, in mod inexplicabil, il
face s mi se pard un strdin. Simt cum ezita.
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- Putem sd discutdm? intreaba el.

Desi vorbeste in soaptd, sunetul vocii sale este suficient de
puternic incét sa il facd pe Chase si tresari. El ofteazd in somn,
apoi ramane nemiscat si ghemuit, ca si cAnd ar vrea si se protejeze.
Intotdeauna mi s-a pirut ci seamdni foarte mult cu tatal lui,
datoritd acelor ochi seriosi care absorb totul. Acum ma intreb daci
il voi cunoaste vreodata cu adevirat, daci va pastra si el secrete atét
de mari, incat acestea s ii distrugi pe toti cei dragi lui.

— Ce-ar mai fi de spus?

Matt mai face un pas si isi asazd méana pe bratul meu. Eu ma
feresc, suficient cat sa-mi eliberez bratul de sub atingerea lui. Mana
lui zaboveste in aer, apoi ii cade pe langa corp.

- Ce ai de gand s faci? intreabi el.

Eu privesc inspre celdlalt patut, la Caleb, care doarme pe spate,
in pijamaua tip salopetd. Are carlionti balai, ca ai unui inger, si
sta cu bratele si picioarele libartate, ca o stea-de-mare. Palmele ii
sunt deschise, iar buzele roz, departate. Habar nu are cét este de
vulnerabil, cat de nemiloasi poate fi lumea.

Am spus mereu cd il voi proteja, ci ii voi da forta pe care nu o
are, ca md voi asigura sa nu rateze nicio oportunitate, c4 ii voi oferi
o viata ct se poate de normald. Cum voi putea face toate astea daci
nu voi fi prin preajma?

As face orice pentru copiii mei. Orice. Imi desfac pumnul si md
uit la stickul USB, un dreptunghi mic si banal. Este att de mic si
totusi atat de puternic. Are puterea si remedieze sau si distruga.

La fel ca minciuna, daci stai s3 te gandesti bine.

— Stii cd n-am de ales, spun eu, fortdndu-ma si ma uit la el, la
soful meu, la birbatul pe care il cunosc atit de bine si pe care totusi
nu il cunosc deloc.

CU DOUA ZILE INAINTE

CAPITOLUL 1

- Vesti proaste, Viv. ]

Aud vocea lui Matt. Sunt cuvinte pe care oricine s-ar teme sa
le aud4, insa sunt rostite pe un ton linistitor, bland, care pare sa-si
ccard scuze. Este vorba despre ceva neplacut, categoric, dar care
poate fi gestionat. Daca ar fi fost vorba despre ceva cu adevi.lrat
serios, vocea lui ar fi fost mai grava. Ar fi rostit fraza intreagd, mi-ar
(i spus pe numele intreg. ,, Am vesti proaste, Vivian.”

Tin telefonul la ureche, sprijinit de umar, si imi rotesc sc%lunul
in partea cealaltd a biroului in forma de , LY catre n}orll.ltorul
computerului care se afla sub suporturile cenusii pen'tru hartii. Dgc
cursorul pe iconita in formd de bufnita de pe ecran si fac dublu .chc.
Daca este ceea ce cred eu cd este — ceea ce stiu ca este —, atunci nu
voi mai sta mult timp la biroul meu.

~ Ella? rostesc eu.

Privirea imi ziboveste asupra unui desen prins cu ace de gamdlie
pe unul dintre peretii despartitori inalti, o pata de culoare intr-o
mare de cenusiu.

— Treizeci si opt cu doi.

Eu inchid ochii si inspir adanc. Ne asteptam la vestea asta.
Jumatate din clasa ei se imbolnavise, pravalindu-se precum piesele
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de domino, prin urmare era doar o chestiune de timp. Copiii de
patru ani nu stau tocmai bine la capitolul igiena personali. Dar azi?
De ce trebuia si se intimple azi?

— Altceva?

— Doar temperatura. El ezitd. Imi pare riu, Viv. Pirea si se simti
bine atunci cind am lisat-o la scoali.

Abia reusesc si inghit din cauza nodului care mi s-a pus in gat
si incuviinfez, desi el nu ma poate vedea. In oricare alti zi, el ar fi
luat-o de la scoald. Teoretic, Matt poate lucra de acasi. Eu nu pot,
plus ca mi-am folosit toate zilele de concediu la nasterea gemenilor.
Matt trebuie sd il ducd pe Caleb in oras pentru ultima rundi de
vizite medicale. Saptamani la rind m-am simtit vinovati pentru ci
le-am ratat. Le voi rata si acum, pentru ci nu mai am dreptul la zile
de concediu.

- Voi fi acolo intr-o ora, spun eu.

Politica scolii spune ci avem o ori la dispozitie din momentul
in care ne sund ei. Daci iau in calcul condusul si distanta parcursi
pe jos pand la masgina - care se afld in partea cealaltd a parcarii
generoase din Langley -, imi mai riman cincisprezece minute s imi
termin treaba pe ziua de azi. Voi putea si scad aceste cincisprezece
minute din orele de lucru pierdute pe ziua de azi.

Arunc o privire la ceasul din coltul ecranului - e ora 10.07 -, apoi
ochii mi se opresc asupra paharului Starbucks de langa cotul meu
drept. Prin deschizitura capacului din plastic, aburii inci evadeazi
molcom. A fost un cadou, un risfat, ca si sarbitoresc mult asteptata
zi, dar i ca sa ma mentina alerti de-a lungul orelor obositoare care
ma asteptau. Minute pretioase irosite stind la coad, minute pe care
le-as fi putut folosi scotocind prin fisierele electronice. Ar fi trebuit
sd aleg cafeaua obisnuita din cafetiers, al cirei zat pluteste deasupra.

- Asta le-am spus si eu celor de la scoal, zice Matt.

»9coala® este, de fapt, cresa, locul unde cei trei copii ai nostri
mai mici isi petrec zilele. Noi i spunem ,,scoali“ de cind Luke avea
trei luni. Citisem undeva ci aceasta ficea tranzifia mai usoara si
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diminua sentimentul de vina ci nu iti vedeai copilul opt, zece ore
pe zi. Nu era aga. Vechile obiceiuri nu dispar asa de usor, presupun.

Se agterne din nou ticerea si il aud pe Caleb bolborosind in
(undal. Bu ascult si stiu ci si Matt face acelasi lucru. E ca si caind am
fi conditionati sa facem asta in acest moment. Insa nu se aud decat
vocale. Nicio consoand inca.

~ Stiu ci azi trebuia si fie o zi importanta... zice Matt intr-un
(inal, apoi vocea lui nu se mai aude. '

Sunt obisnuitd cu aceastd ticere, cu aceste conversatii evazive
pe linia mea deschisa. Intotdeauna am impresia ca cineva ascu.lté.
Rusii. Chinezii. Acesta este unul dintre motivele pentru care cei de
la scoala il sund mai intai pe Matt atunci cind apare o problema.
I'uv-l‘er ca el si ascunda detaliile personale despre copiii nostri de
urechile dugsmanilor nostri.

N-aveti decit s3 spuneti ca sunt paranoicd sau cd pur si simplu
sunt un analist in contraspionaj al CIA.

[n realitate, cam asta este tot ce stie Matt. Nu stie ca incerc,
in zadar, sa descopdr o retea de ,agenti inactivi® rusi. Sau ca am
inventat o metodologie pentru identificarea persoanelor implicate
in acest program ultrasecret. Am asteptat luni la rdnd aceastué zi:
Dupa doi ani de munci intensd, sunt pe punctul de a afla dacd voi
culege roadele si dacé voi avea vreo sansa la promovarea de care am
nevoie cu atata disperare.

~ Mda... spun eu, miscand mouse-ul inainte si inapoi, privind
cum se incarca programul ,, Atena“ si cursorul in formd de clepsidra.
Azi, cel mai important lucru este programarea lui Caleb.

Privirea imi raticeste din nou la peretele despartitor, cu desenele
viu colorate. Desenul Ellei reda familia noastrd; bratele si picioarele
ca niste bete ies direct din sase fete rotunde si fericite. Desenul }ui
Luke este putin mai migdlos si infitiseaza o singura peréoané, 1a.r
mazgiliturile groase si zimfate coloreazd pdrul, hainele si pantofii.
Pe el scrie ,MAMI cu litere de tipar. E din perioada in care era
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pasionat de supereroi. Sunt eu, cu pelerind pe umeri, mainile in
solduri si cu un ,,$“ pe cimasa. ,,Supermama®

Simt un sentiment bine cunoscut in piept, o apasare, nevoia
coplesitoare de a plange. ,,Inspira adanc, Viv. Inspira adanc.”

- Maldive? zice Matt, iar eu simt cum pe buze imi apare un
zambet timid.

Intotdeauna face asta, giseste 0 metod prin care sa ma faca sa
zdmbesc atunci cand am nevoie cel mai mult. Arunc o privire la
poza cu noi doi, din coltul biroului meu. Este poza mea preferata
de la nunta noastra, de aproape acum un deceniu. Amandoi eram
atat de fericiti, atat de tineri. Intotdeauna ne-am propus si mergem
intr-un loc exotic pentru aniversarea noastrd de zece ani. Acum,
acest lucru nu mai intrd in discutie. Dar este distractiv si visezi.
Distractiv si deprimant in acelasi timp.

- Bora Bora, spun eu.

- E bine si asa.

El ezitd, iar in acel moment de tacere il aud din nou pe Caleb.
Alte vocale. Aaa-aaa-aaa. Calculez in gand cate luni i-a luat lui
Chase sa rosteasci si consoane. Stiu ci n-ar trebui sa fac asta — toti
doctorii mi-au spus sd nu fac asta -, dar o fac.

- Bora Bora? aud in spatele meu o voce preficindu-se mirata.

Acopdr receptorul cu ména si mé intorc. Este Omar, omologul
meu de la FBI, care are o expresie amuzati intipirita pe fata.

— Asta ar fi greu de explicat, chiar i pentru Agentie.

El zambeste larg. Este un zambet atat de molipsitor, incat ma
face si pe mine si zambesc.

— Ce cauti aici? il intreb, tinand in continuare ména pe receptor.

Il aud pe Caleb bolborosindu-mi in ureche. ,0“ de data asta.
000-000-000.

- Am avut o intalnire cu Peter. Face un pas in fata si se asaza
pe marginea biroului. Prin tricou se intrezireste conturul tocului
armei pe care o poartd la sold. S-ar putea ca sincronizarea si fie o
coincidentd, sau nu. El aruncd o privire pe ecranul computerului
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e, iar zambetul 1i dispare treptat. A fost azi, corect? La 10.00
dimineata?

M4 uit la ecran, care s-a intunecat, desi cursorul a ramas in

forma de clepsidra. A

A fost azi. Bolboroselile din ureche s-au oprit. Imi intorc
«caunul, doar putin, astfel incét sa fiu cu spatele la Omar si imi iau
imina de pe receptor. Iubitule, trebuie sd plec. A venit Omar.

Salutd-1 din partea mea, spune Matt.

[i transmit.

Te iubesc.

Si eu te iubesc.

Asez receptorul in furca si mé intorc din nou catre Omar, care
{4 in continuare cocotat pe biroul meu, cu picioarele intinse si
pleznele incrucisate. Poarta blugi.

Te salutd Matt, 1i spun eu.

Aaa, deci cu el vorbeai despre Bora Bora. Planuiti o vacan{d?

/ambetul larg i-a revenit din nou pe buze.

Teoretic, raspund eu, razand cu jumdtate de gura.

Suni suficient de jalnic ca sa ma inrosesc la fata.

Il se uitd la mine o clipa, apoi isi muta privirea in alta parte,
slava Cerului.

In reguld, e 10.10. El isi desface gleznele, apoi si le incruciseaza
invers. Se apleacd spre mine, iar pe fata i se citeste, fira niciun dubiu,
nerabdarea. Ce ai pentru mine?

Omar este in bransi de mai mult timp decat mine, de cel putin
sece ani. El este cel care ii cautd pe ,agentii inactivi® din Statele
Unite, iar eu incerc sa ii descopar pe cei care conduc celula. Niciunul
din noi nu a avut succes pind acum. Cum reuseste sa-si pastreze in
continuare entuziasmul, habar n-am.

Incd nimic. N-am apucat sa md uit.

Arit inspre ecranul computerului, unde programul se incarcd
in continuare, apoi arunc o privire la poza alb-negru prinsé cu ace
de gamilie pe peretele despartitor, langd desenele copiilor. E lury
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TIakov. Are fata dolofand si o expresie asprd. Cateva clicuri si voi
intra in computerul lui. Voi putea vedea ce vede si el, voi putea
naviga asa cum o face el si ii voi putea scotoci prin figiere. Si sperim
cd voi putea dovedi ca este spion rus.

- Cine esti si ce-ai facut cu prietena mea Vivian? ma intreabd
Omar, zambind.

Are dreptate. Dacd nu as fi stat la coadi la Starbucks, as fi ajuns
mai devreme si as fi intrat deja in program la ora 10.00 fix. Sau
macar as fi avut citeva minute la dispozitie sd arunc o privire. Ridic
din umeri i fac un gest spre ecran.

— Incerc. Apoi arit inspre telefon. In orice caz, nu ma mai pot
ocupa de asta acum. Ella este bolnavi. Trebuie si ma duc dupa ea.

El expira teatral.

- Copiii astia. Intotdeauna isi gdsesc momentul cel mai nepotrivit.

Miscarea de pe ecran imi atrage atentia, iar eu imi trag scaunul
mai aproape. Programul ,, Atena“ s-a incércat, in sfarsit. Pe partile
laterale sunt bannere rosii i insiruiri de cuvinte, fiecare simbolizand
o comanda diferita, un compartiment diferit. Cu cét sirul de text
este mai lung, cu atat mai secreta este informafia. Acesta este al
naibii de lung.

Fac clic pe un ecran, apoi pe un altul. Fiecare clic este o confirmare.
Da, stiu ca accesez informatii ultrasecrete. Da, stiu cd nu le pot
divulga, pentru ca exista riscul de a sta la inchisoare mult timp. Da,
da, da. Lasd-ma sa accesez informatiile.

~ Asta este, spune Omar. Imi reamintesc ci este acolo siiiarunc o
privire cu coada ochiului. El priveste in altd parte in mod intentionat,
evitind sa se uite la ecran, ca si-mi acorde intimitate. Presimt.

- Sper, zic eu in soapta.

Chiar sper, dar am emotii. Metodologia asta este precum un
joc de noroc. Unul important. Am construit un profil pentru
intermediarii suspectati: institutii de invdtamént, programe de
studii si diplome, centre bancare, cilitorii pe teritoriul Rusiei si in
straindtate. Din informatiile obtinute am construit apoi un algoritm
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1 ajutorul ciruia am identificat cinci indivizi care se integreaza in
west tipar. Posibili candidati.
Primii patru s-au dovedit a fi piste false, iar acum programul este
(i pericol. Totul se rezuma la Tury, al cincilea suspect. Computerul
liif a fost cel mai greu de spart. Eram convinsa incd de la inceput ca
cra implicat.
Si daca nu e, ai ficut ceva ce n-a reusit nimeni sa facd, zice Omar.
le-ai apropiat de tinta.
luarea in vizor a intermediarilor este o abordare noud. Ani
lu rind, Biroul a incercat si i identifice pe ,agentii inactivi®, insa
westia sunt atat de bine asimilati, incat acest lucru este aproape
imposibil. Celula este astfel construitd incat ,agentii inactivi®
i nu intre in contact cu nimeni in afard de intermediarii lor, si
chiar si acest contact este foarte redus. Agentia s-a concentrat
iwupra liderilor, indivizii care ii supravegheaz pe intermediari, cei
din Moscova, care au legituri directe cu SRIE — Serviciul Rus de
Informatii Externe.
»Apropiat“ nu se pune la socoteald, zic eu incet. lar tu stii asta
imai bine decat oricine.
In perioada in care am preluat misiunea, Omar era un agent
nou, ambitios. El propusese o noud initiativd, invitindu-i pe
agentii inactivi® de mult timp s3 ,,iasa la lumina“ si sd se predea,
in schimbul amnistiei. Rationamentul lui? Trebuia sa existe méacar
cAliva ,agenti inactivi® care voiau sa duci o viatd normald si astfel
puteam afla suficiente informatii de la ei ca sd strapungem refeaua.
Planul astfel stabilit a inceput s se desfdsoare in tdcere si, peste
Cliteva saptimani, cineva a venit la noi, pur si simplu. Un bérbat
pe care il chema Dimitri. El ne-a spus ci era intermediar de nivel
mediu si ne-a furnizat informatii despre program, care confirmau
ceca ce stiam si noi — intermediarii din categoria lui se ocupau
ficcare de cinci ,agenti inactivi®; el dadea raportul unui lider, care
ivea in subordinea lui cinci intermediari. Era o celuld pe deplin
sutonoma. Acest lucru ne-a atras atentia. Apoi au urmat insinudrile
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scandaloase, informatiile despre care stiam ci erau eronate, iar in
cele din urma individul a disparut. Dupa acest episod, 1-am botezat
Dimitri ,, Amagitorul®

Acela a fost sfarsitul programului. A recunoaste in mod public ci
existau ,,agenti inactivi“ pe teritoriul Statelor Unite si incapacitatea
noastrd de a-i gdsi erau aspecte greu de acceptat pentru liderii
Biroului. Intre acest fapt si o potentiali manipulare din partea
rusilor — care foloseau agenti dubli si piste false -, planul lui Omar a
fost aspru criticat, apoi respins. ,Vom fi invadati de alti Dimitri, au
spus ei. Si cu asta, cariera promitatoare a lui Omar a stagnat. A fost
ignorat, muncind ca un rob, zi de zi, incercand s rezolve o sarcina
ingrata, frustranta si imposibila.

Ecranul se schimba si apare o iconitd cu numele lui lury.
Intotdeauna ma stribate un fior cind vid numele tintei, cand stiu
ca avem acces la viata sa digitald, la informatii pe care aceasta le
crede private. Instinctiv, Omar se ridicd in picioare. Stie ci il vizim
pe Iury. Este unul dintre putinii angajati ai Biroului care au fost
acceptati in program. Este cel mai mare fan al acestuia, persoana
care crede in algoritm si in mine mai mult decét oricine altcineva.
Cu toate acestea, el nu il poate accesa direct.

— Suna-ma maine, bine? zice el.

- Asa o sd fac, raspund eu.

El se intoarce si, de indati ce il vad indepirtindu-se, imi
concentrez atentia asupra ecranului. Cand fac dublu clic pe iconita,
apare un medalion cu margini rosii, afisdind continutul laptopului
lui Iury, o imagine in oglindd prin care pot si scotocesc. Am doar
cateva minute la dispozitie inainte si plec. Am timp suficient si
arunc o privire.

Fundalul este albastru-inchis, punctat cu buline de diferite
miérimi §i diferite nuante de albastru. Intr-o parte, iconitele sunt
aliniate pe patru randuri ordonate, jumaitate dintre ele fiind fisiere.
Denumirile fisierelor sunt toate in alfabetul chirilic, caractere pe
care le recunosc, dar pe care nu stiu si le citesc - nu foarte bine.
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\ i urmat un curs de rusd, nivelul incepétori, in urma cu multi ani;
ipoi 1-am nascut pe Luke si nu l-am mai reluat. Stiu cateva fraze de
[1124, recunosc anumite cuvinte, si cam atat. Pentru restul, ma bazez
pe programele lingvistice sau de traducere.

Accesez citeva fisiere, apoi deschid documentele din ele. Sunt
pagini intregi de text in alfabetul chirilic. Simt cum ma cuprinde un
vil de dezamagire, desi este absurd. Nu e ca si cand un rus, care std
in faja computerului sau in Moscova, ar scrie documente in engleza
Juar tine evidenta in engleza, eventual un document intitulat Listd
(1 agentii sub acoperire din Statele Unite. Stiu ca ceea ce caut este
criptat. Sper doar s gasesc un indiciu, vreun figier protejat, ceva in
imod evident criptat.

Datorita faptului cd am reusit si ne infiltram la nivel inalt in
(Ateva cazuri, am aflat ci identitatea ,agentilor inactivi® este
cunoscutd doar de citre intermediari, ca numele acestora sunt
stocate electronic, local. Nu in Moscova, pentru ci SRIE - Serviciul
Kus de Informatii Externe — se teme de ,cartife” in interiorul
propriei sale organizatii. Se teme atat de mult de ele, incat mai
degraba ar risca si-si piardd ,agentii inactivi® decat sd pastreze
aceste nume in Rusia. Noi stim c&, daca un intermediar ar pati ceva,
liderul celulei ar accesa fisierele electronice si ar cere Moscovei un
cod de decriptare, care face parte dintr-un protocol de criptare
multistratificat. Noi avem codul de la Moscova. Doar cd nu am avut
niciodatd nimic de decodificat.

Programul este foarte bine protejat. Nu il putem sparge. Nici
micar nu stim in ce scop este folosit, daca exista vreunul. Ar putea fi
doar un program de colectare pasivé sau ar putea avea un scop mult
mai sinistru. Ins3, avind in vedere ca persoana care coordoneaza
programul ii raporteaza direct lui Putin, tind s cred cd este a doua
variantd — ¢i acest lucru ma {ine treaza noaptea.

Continui si cercetez, trecAndu-mi privirea peste fiecare fisier,
desi nu prea sunt sigura ce caut. Apoi ziresc un cuvént in alfabetul
chirilic pe care il recunosc. dpy3vs. ,Prieteni®. Este ultima iconitd



